8: Nunca mais

Tavinho estava comendo bolo de goma. Ofereceu para Lourdes e ela aceitou. 

-Vamo brinca?

-Vamo.

Foi a tarde toda de brincadeiras nos pés de fruta. Tinha mangueiras de todas as espécies. Acabou que Lourdes subiu em uma.

-Vou voar.

-Quero só ver! - Tavinho.

-Vou voaaaaaar!!!

Lourdes voou.

-Lourdes voa! Misericórdia!

Ela tentou cair em pé, se espatifou. Começou a chorar. 

-Mainhaaaaaaa! A Lurde quebrou as perna!

-Valeime!

Depois de um tempo, examinaram e estava tudo bem. Bebeu água, ficou cansada.

-Não pode dormir. Faz mal.

-Desculpa, mãe...

-Minha filha... Voe mais não.

Lourdes nunca mais voou. 

Na outra semana, saíram para pescar. Foram quase todos. Era perto do brejo e levaram todos os utensílios. Sebastião ensinou a todos a pescar. Cada um teve uma chance. Alguns pegaram peixe. Fátima não conseguiu, ficou choramingando. Sara pegou ela no colo e mandou ficar quieta. Lourdes ficava atrapalhando as pessoas, no pé toda hora querendo pescar. Não tinha paciência para esperar sua vez. Ficava dando palpite. Se pai estressado brigava. Foi uma confusão.

Eles ainda precisavam pegar os peixes, não conseguiam. As minhocas estavam acabando. Sebastião puxou de uma vez, veio o peixe.

-José pega! Tá pulando, deixa ele voltar pr'água não! Pega o anzol!

- Segura a vara, segura!

"Pegar anzol" , pensou Lourdes inconscientemente. Ela esticou a mão para pegar o peixe quando a corda pendeu para ela. O peixe caiu no chão, espirrou um pouco de água. O anzol raspou o dedo mindinho da Lourdes. 

-Pega o peixe!

-Cuidado com o anzol menina!

-Ai meu dedo!

Lourdes nunca mais conseguiu dobrar o dedo mindinho, nem para tomar chá nem para escrever. Pegou no nervo.

Depois de uns dias, seu pai chega em casa triste.

-Vendi todos os nossos bodes. Agora tenho dinheiro para ir na cidade. 

- E seu pai?

-Na mesma. 

-Descobriram o que é?

-Apendicite. Disseram para nos preparar. 

Foi bem triste mesmo esses dias. Eles foram na casa dele, conversaram e comeram. Certo dia a dor foi maior do que ele poderia suportar. Colocaram ele em uma rede e fizeram um simples funeral sem crianças. Tinha apenas 40 anos. 

Lourdes nunca mais viu seu avô.